jueves, 27 de diciembre de 2007

Un viaggio a Maranello: Secondo giorno

¡Alto! ¡Attenzione!
Si vas a ver leer el texto que hay a continuación lo mejor es que antes te enteres de qué va todo esto en la crónica del Primer día de mi viaje a Italia. También puedes ver algunas de las fotos. Todo ha sido posible gracias a mis amigos y compañeros de SIA. ¡Gracias una vez más!
¡Alto! ¡Attenzione!

Siamo qui!!!El lunes no sabía ni dónde estaba, ni a dónde iba, ni de dónde venía. Vinieron amigos a los que no atendí como debían, pero estoy seguro de que sabrán disculparme. Cuando pedimos la cuenta en el museo del jamón y vimos que se habían ingerido la nada despreciable cantidad de 94 cañas (sic), amén de otras bebidas no espirituosas, todavía no había asimilado que al día siguiente debía estar en Barajas cogiendo un avión con destino a la tierra de los Ferrari. Es más, a las 12 y media de la noche aún estaba chateando con Sergio acerca de lo que podía ver y las rutas a seguir.

Cuantos me conocen saben que soy poco dado a andar en solitario. Necesito una compañía para ir a cualquier sitio como el resto del mundo necesita el aire que respiramos. Una visita al MediaMarkt en solitario no solo no es divertida, sino que suele ser un mal rato rodeado de gente a la que rehúyo, pero ir acompañado y salir con una compra imprevista me proporciona solaz y regocijo para toda la tarde.

Así que ahí estaba yo, en el aeropuerto Guglielmo Marconi de Bolonia, con el estómago encogido, el alma henchida y la mente obnubilada, presto a recorrer las tierras de la Emilia-Romaña. No engaño a nadie si digo que me las prometía yo muy felices cuando, con mi inglés de Oxford, me dirigí al menda de la ventanilla de coches de alquiler y le pedí uno con navegador. Malamente me debió entender, porque así como le hablé yo en mi mal inglés, presto me contestó él en un perfectísimo italiano que macchina sí, pero que navegador no. Nada de qué preocuparse -pensé yo-, puesto que traigo un mapa que me ha proporcionado Google Maps con el que espero llegar sin problemas a cualesquiera sitios quiera visitar. Con todo, y como mi padre me ha enseñado que siempre es mejor prevenir que curar, me proveí convenientemente de un mapa de Italia centro nord.

Así que ya tenía las llaves (le chiave) de mi Clio, mi mapa y mis irrefrenables ganas de ver Ferraris: todo lo necesario para comenzar mi aventura.

A continuación, queridos lectores, se da puntual cuenta de lo que se me pasó por la cabeza en los siguientes 5 minutos:

  • Norte, arriba. Sur, abajo. Yo, perdido.Parking de coches de alquiler, planta -1, plaza 4. ¿Mi Clio?. Listo. ¿Mi mapa?. Listo. ¿Benzina?. Listo. Andiamo presto! ¡Oh, qué bien va este embrague!. ¿Pero no decían que los italianos conducían mal? Otro mito echado por tierra.
  • Salgamos pues del aeropuerto dirección Módena.
  • Porras, qué carretera más mala.
  • Una glorieta. ¿Dónde voy? ¡Ah, la Autostrada A1! ¡Esa es la que yo tengo que coger!
  • Ahí voy, dirección Nápoles. ¿Pero yo hacia dónde iba? ¿Yo no iba a Módena? Eso es hacia el norte, ¿no? Y Nápoles está... está... ¡hacia el sur!
  • Mejor doy la vuelta a la glorieta, no vaya a equivocarme y me pierda.
  • Cielos, ¿¡de dónde ha salido este!? ¡Qué rápido van aquí en las glorietas!
  • Milán está hacia el norte, así que... vuelta a la glorieta del aeropuerto y cojamos sentido Milán.
  • ¿Pero seguro que yo voy a Milán? ¿Ahí atrás no había una salida con un cartel que ponía Módena, o yo lo he soñado?
  • Mejor volvamos a dar la vuelta a la glorieta.
  • ¿Por qué harán los carteles tan pequeños? ¿Les cobrarán exponencialmente según hagan el tamaño de las letras? ¿¡Y este tío cómo me ha podido adelantar por la izquierda si voy pegado al muro!?
  • Mierda, ya me he despistado. Mejor doy otra vuelta a la glorieta.
  • ¿Qué coño es una Autostrada? ¿Yo no tenía que coger una autopista? ¿Por qué está el cartel de la Autostrada en verde? ¿Pero las autopistas no se ponen con fondo azul? ¿Qué coño significaba el fondo verde? ¿Eso no eran las vías rápidas? ¿Cuándo tengo que renovar el carné de conducir?
  • Mejor doy otra vuelta a la glorieta.
  • Autostrada A1. Definitivamente, es la mía. ¿Voy a Milán?
  • Mejor doy otra vuelta a la glorieta.
  • ¡Ahí pone Módena! ¡Hasta el infinito y más allá!
Efectivamente, como se pueden imaginar, la salida que tomé no era la que debía. Y, sí, al poco de coger la carretera aparecieron para mí los molinos que se le aparecieron a Don Quijote: comenzó a nevar. No copiosamente, pero sí lo suficiente como para acojonarme en una carretera de doble sentido camino de Módena, en la que no sabía ni a dónde iba ni dónde debía ir. Y así llegué a Módena, y comencé a preguntar por la calle donde se suponía debía estar el hotel.

- Scusi, sai dove è la strada Via Circondanciale di san Francesco?
- È qui? Scusi, non so.
Uno, otro, otro... ¡nadie tenía ni idea! Tras una hora dando vueltas por Módena (pasé por delante de las oficinas de Maserati, pero en mi estado de nerviosismo no pude ni sacar una foto), vi el cielo abierto: una comisaría de carabinieri.

Camino de Maranello... MontmelóLo que parecía más una tienda de gominolas que una comisaría albergaba un par de orondos policías tras una ventanilla. Cuando le repetí la pregunta que le había planteado a medio Módena al mayor de ellos sobre dónde estaba la Via Circondanciale di san Francesco me miró como si fuera un pequeño hombrecillo verde y acabara de bajar de una nave espacial. Por suerte pude enseñarle el papel donde llevaba la dirección del hotel y decirle "Vado qui", y todo mientras contenía las lágrimas. Al hombre se le iluminó la cara, y entre gestos de alegría y grandes aspavientos me gritó "Il vostro Hotel è a Fiorano Modenese! Dove se prova gli Ferrari! Questo è Modena!", todo ello acompañado del gesto inequívoco de conducir, moviendo ambas manos arriba y abajo alternativamente como si estuviera pilotando un camión de 16 ejes o batiendo tres docenas de huevos de avestruz, mismamente.

Cuando dijo Ferrari salté mientras gritaba "Si! Sono venuto per verdere gli Ferrari!". Comenzó entonces a explicarme cómo llegar a Fiorano: que si la carretera de Sassuolo, que si caneloni, que si mascarpone, que si così fan tutte... Y yo asintiendo con la cabeza, preso de impotencia, y pensando que en cuanto saliera por la puerta iba a buscar un TomTom.

Así que en cuanto salí de la comisaría, cogí el coche y me puse a buscar una tienda donde pudiera comprar un navegador. Por si alguien no lo sabe, Módena tiene unos 180.000 habitantes y debe venir a ser del tamaño de Albacete (con todos mis respetos para la ciudad de las navajas, pero entre Ferraris y facas yo me quedo con los coches).

Estando en esta tesitura de impotencia, desazón y franco derrotismo, me llamó Rafa. Paré el coche en la puerta de un garaje y casi me echo a llorar. Tras 2 horas en Italia lo único que había conseguido era perderme en Módena. Las calles estaban tan vacías como mi dignidad, y todo sin contar los copos que caían para recordarme que el infierno se acababa de congelar y a mí me había pillado a mitad de camino de ninguna parte.

Vi pasar a una buena mujer con una niña, colgué malamente a Rafa, bajé del coche como si estuviera a punto de explotar y al grito de Scusi! Scusi! le pregunté si sabía dónde podía comprar un TomTom. Por supuesto, se me pasó por la cabeza que ni siquiera supiera lo que era un TomTom, pero San Francisco de Asís estaba de mi lado e iluminó la poca esperanza que quedaba en mi vida.

Frío, más frío, más frío aún y... FerrariLa buena mujer pensó, repensó, y, viéndome con los ojos preñados de lágrimas, tiritando y esforzándome por hablar en un pésimo italiano, me dijo que había una tienda de teléfonos en la que era posible que vendieran navegadores. Cinco minutos después aún estaba intentando darme indicaciones para que llegara. Las lágrimas se iban convirtiendo en lagrimones, y la impotencia en desesperación, porque quitando lo de destra y sinistra yo no entendía nada. Pueden suponer cómo me vería de desesperado sabiendo que me dijo "si aparcas bien el coche te acompaño".

Diez segundos después había aparcado y estaba de camino de la tienda de teléfonos acompañado por esta buena mujer y su hija. La niña estaba gozando como poco, viendo cómo su madre salvaba de la desesperación a un guiri que hablaba italiano como si le hubieran metido una zapatilla en la boca. Cómo se vería de emocionada que me dijo "Io vado a la scuola, per il recitare del natale" (o algo así). La niña estaba emocionada, pero yo me sentí como si estuviera escuchando de nuevo el CD del fascículo 2 del curso de Planeta-Agostini de italiano. Tuve que buscar cómo se decía "buena suerte", pero cuando le dije "buona fortuna" y tanto a la niña como a la madre se les iluminó la cara di por bien pagados los dineros que me costó el puñetero curso que nunca estudié.

Acompañado por la mamma e la figlia llegué a la tienda que estaba cerrada pero que, gracias a Dios, sí tenía sistemas GPS.

Como faltaba media hora para que abrieran, di una vuelta por el barrio para pasar el rato, y me encontré una heladería. ¿Helados italianos? ¡Cómo no! Cuando me vi sentado en una parada de autobús de Módena tomando una tarrina de helado de tiramisú mientras nevaba, supe que todo iba a salir bien.

Y dicho y hecho. Menos de 1 hora después estaba entrando en el hotel, y en menos de 1 hora y media estaba en la puerta del circuito de Fiorano, escuchando el rugido del motor V12 de un 599 GTB en manos de un italiano loco.

Queridos niños: si pensáis que esta sólo habla de sensaciones, sentimientos y mariconadas varias, sabed que la próxima entrega va a ser más de lo mismo, pero incluyendo la crónica de la visita al Museo Ferrari, a la fábrica, y las 2 horas apostado en la valla de la pista de Fiorano viendo pasar coches de ensueño a 10 metros, incluyendo un F1 del 2007, otro F1 de los 90, y un Maserati MC12 de competición.


Puedes seguir leyendo las andanzas por Italia en la primera parte de la crónica del Tercer día del viaje por Maranello.

viernes, 21 de diciembre de 2007

Un viaggio a Maranello: Fotos varias

¡Alto! ¡Attenzione!
Si vas a ver las fotos que hay a continuación lo mejor es que antes leas de qué va todo esto en la crónica del Primer día de mi viaje a Italia. Todo ha sido posible gracias a mis amigos y compañeros de SIA. ¡Gracias una vez más!


Puerta del circuito privado de Ferrari en Fiorano.

Entrada a la Galleria Ferrari (Museo Ferrari) en Maranello.

Ferrari Enzo (2002).

F2001 (2001).

Sección dedicada a las mujeres en el Museo Ferrari. A la izquierda un 250 GT de 1959.

Reproducción del muro que lleva la Scuderia Ferrari a los GP de F1.

Entrada a la fábrica de Ferrari en Maranello.

F430, conducido por el jefe de pilotos de pruebas de Ferrari, esperando a que cruce indebidamente una vecchia signora para seguir su camino hacia el circuito de Fiorano.

Entrada a la fábrica de Ferrari.

La filosofía Ferrari en todo su esplendor: coches rápidos y mujeres guapísimas. Lástima que yo también salga en la foto.
(Puedo corroborar que las mujeres italianas también son blanditas y huelen bien)

jueves, 20 de diciembre de 2007

Un viaggio a Maranello: Primo giorno

La fábrica de los sueñosAcabo de volver de la casa de Ferrari. Es un sueño hecho realidad. Para mí, que descubrí y me enamoré de los Ferrari cuando salió el F40 (y de eso hace 20 años) es como abrir la caja de los deseos más ocultos y ver que se cumplen todos a la vez. Estar al lado de un Enzo, tocarlo, asomarse al interior y poder ver el motor a través del capó es como verle el refajo a la Bellucci en vivo.

Todo comenzó cuando por azares del destino me dijo un amigo que estaban buscando a un informático en su empresa. Fui a verles, les encajé, y me hicieron una oferta. Sin duda ha sido una de las decisiones que más me han costado tomar en la vida, pero al final les dije que sí. Este lunes pasado era mi último día de trabajo en SIA antes de tomarme los días que aún tenía pendientes de vacaciones.

Lo normal cuando se va alguien es quedar para tomar unas cañas y regalarle un detalle (un MP3, un disco duro o cosas así). Llevaba ya unos cuantos años en esta mi empresa y era consciente de que tenía muchos amigos. Muchos, y muy buenos, además. Pero a mí, que siempre he tenido a la inmensa mayoría de mis compañeros por amigos, y que siempre he querido a mis amigos, nunca se me había podido pasar por la cabeza que pudieran quererme tanto.

El lunes por la tarde, cuando me esperaba una tostadora o algo similar, me sorprendieron como pocas veces me he sorprendido en mi vida: me regalaron un viaje a Italia para visitar Maranello, la ciudad donde está la fábrica y el museo de Ferrari. He estado 3 días inolvidables pasando frío entre Fiorano y Maranello, viendo coches con los que llevo soñando desde que era un niño y aguantando las lágrimas prácticamente en cada esquina.

No he visto ni los vídeos ni las fotos ni nada de la despedida, pero puedo asegurar que estaba en una nube. Esperaban que llorara, pero cuando he llorado ha sido cuando he llegado a Maranello y me he dado cuenta de que esos amigos que siempre he querido me quieren tanto como para mandarme a Italia a ver todo con lo que he soñado desde mi más tierna infancia.

Si alguno no se lo cree, sólo tiene que ver aquí a la derecha la sección 'Hemos hablado de...'. A día de hoy, la palma se la lleva el sentido de la vida con 27 entradas, pero el siguiente es Ferrari, con 22. Como se pueden imaginar, Ferrari le da sentido a mi vida.

Hace bien poco hablaba con un buen amigo (y compañero) sobre lo que es realmente importante en la vida. Lo que llena el espíritu, la mente y, por qué no, el cuerpo. Por mucho que diga que a mí me basta con el Gran Turismo y mi PS3, todos sabemos que eso no es cierto. Y sí, puede que Ferrari tampoco le dé sentido pleno a mi vida, pero a falta de cosas más entretenidas sin duda ayuda bastante.

SIA es mi vida. Podré estar trabajando en otro sitio, pero para mí seguirá siendo mi casa, porque en ella he pasado muchos de los mejores momentos de mi vida reciente, y porque los que en ella estén siempre seguirán siendo mis amigos.

El lunes, 17 de diciembre del 2007, me comprometí a relatar mi viaje por tierras italianas. Este es el primero de los post en los que, cual Cela por la Alcarria venido a menos, cumplo la promesa que di.

Gracias. Va por vosotros.

[Actualizado] Las continuación de las andanzas de este humilde loco están en la crónica del secondo giorno de mi viaje. Y no olviden que las fotos también están disponibles.

domingo, 9 de diciembre de 2007

De genios y lentos de entendederas

Heisenberg junto a Bohr tomando la posiblemente mejor cerveza del mundoLos que me conocen saben que estos últimos días no tengo la cabeza en su sitio. Entiéndanme, no es que de costumbre suela yo tener la cabeza muy bien ubicada, pero es que cuando las habituales enajenaciones mentales se acompañan de disyuntivas engalanadas con dudas, se hace complicado tener algo claro en la cabeza.

Ya comentaré en su momento, si procede, la inextricable maraña de dudas a las que ahora mismo tengo que combatir (con poco éxito, todo sea dicho); pero antes, como ya he dicho que tengo la cabeza a las 4 de la tarde, hoy voy a hablar de un señor del que hemos oído hablar todos los que pasamos por el bachiller antes de que llegara la LOGSE: Niels Bohr.

Quizás lo más representativo sea que Bohr fue quien planteó la teoría de las órbitas cuantificadas a partir de los trabajos previos de Rutherford. Esto es, que en cada orbital alrededor del núcleo del átomo sólo tienen cabida un número finito de electrones.

Entiéndanme, no es que sueñe con daneses, o que ande desentrañándoles los secretos a los modelos atómicos de principios de siglo. Todo ha venido porque estos últimos días, para ayudarme a conciliar el sueño, he leído un libro llamado Biografía de la física, de George Gamow.

Antes de ensalzar su figura y hablar de algunas de sus aportaciones a la física, Gamow hace un sucinto resumen en el que describe la idiosincrasia de Bohr. En ese resumen Gamow deja perlas como esta:

Probablemente su cualidad más característica era la lentitud de su pensamiento y comprensión.

Curioso cuando menos. Pero seguimos leyendo:

Hacer algo (con Bohr) significaba indefectiblemente ir al cine, y a las únicas películas que le gustaban eran las tituladas "Lucha a tiros en el rancho Lazy Gee" o "El jinete solitario y una muchacha sioux". Pero era penoso ir con Bohr al cine. No podía seguir el argumento y nos preguntaba constantemente, con gran enojo del resto del público, cosas como ésta: "¿Es ésta la hermana del vaquero que mató de un tiro al indio que trataba de robar el ganado que pertenecía a su cuñado?"

Créanme, he intentado buscar qué películas eran "Lucha a tiros en el rancho Lazy Gee" y "El jinete solitario y una muchacha sioux". Puede que la traducción de las películas haya sido especialmente creativa, pero lo más parecido que he encontrado ha sido Romance of the Lazy K Ranch, del año 1910. En cuanto al jinete solitario, la cosa es aún más complicada.

Gamow sigue diciendo:

Otro ejemplo de la lentitud de pensamiento de Bohr era su poca habilidad para encontrar una rápida solución a los crucigramas. Una tarde el autor fue a la casa de campo de Bohr (al norte de Jutlandia), donde Bohr había estado trabajando todo el día con su ayudante, León Rosenfeld, en un importante trabajo sobre las relaciones de incertidumbre. Ambos, Bohr y Rosenfeld, estaban completamente agotados por el trabajo del día y, después de cenar, Bohr indicó, para descanso, resolver un crucigrama de alguna revista inglesa. La cosa no marchó muy bien y, una hora más tarde, fru Bohr ("fru"' significa en danés señora) sugirió que debíamos irnos todos a dormir. Quién sabe a qué hora de la noche, Rosenfeld y yo, que compartíamos la habitación de invitados en el piso superior, fuimos despertados por unos golpes en la puerta. Saltamos de la cama preguntando: "¿Qué hay? ¿Qué ocurre?" Entonces oímos una voz apagada a través de la puerta:"Soy yo, Bohr. No quiero perturbarles, pero quiero decirles que la ciudad industrial inglesa con siete letras, que termina en ich, es Ipswich."

Esto sólo puede querer decir dos cosas: o Bohr tenía muchos amigos insomnes o a los amigos que tenía no les importaba ser despertados con sandeces en mitad de la noche, de lo cual concluimos que esta debe ser una cualidad muy útil si se pasa la noche con mujeres o físicos.

Ya para terminar, vemos este pasaje:

Una vez, ya tarde, por la noche (hacia las once por los relojes de Copenhague), el autor volvía con Bohr, Fru Bohr y un físico holandés, Cas Casimir, de una cena dada por uno de los miembros del Instituto de Bohr. Cas era un experto escalador de fachadas, y a menudo podía vérsele en la biblioteca del Instituto encaramado cerca del techo, en lo alto de los estantes de libros, con un libro en la mano y las dos piernas estiradas a lo largo. Íbamos por una calle desierta y pasamos al lado del edificio de un banco. La fachada del banco, formada por grandes bloques de cemento, llamó la atención de Casimir y escaló dos pisos. Cuando bajó, Bohr quiso igualar la hazaña y ascendió lentamente por la fachada del banco. Algo confusos, Fru Bohr, Casimir y yo, estábamos debajo observando la lenta ascensión de Bohr por la pared. En ese momento, dos guardias de la ronda de noche se aproximaron rápidamente por detrás, dispuestos a la acción. Miraron a Bohr, que pendía entre el primero y el segundo piso, y uno de ellos dijo: "Oh, no es más que el profesor Bohr", y ya completamente tranquilos siguieron su camino.

Bohr era un tío gracioso, sin duda.

Queridos niños: si hace poco decíamos que a partir de los 26 la vida va cuesta abajo, hoy encendemos una vela a la esperanza, puesto que, por tocinos que seamos, siempre hay genios que están más locos.

miércoles, 28 de noviembre de 2007

Disculpen toda esta sangre

Genio y figura...Dead era una persona callada e introvertida, aunque tal vez lo más famoso eran sus payasadas en el escenario. Era conocido por enterrar la ropa que se ponía en los conciertos semanas antes y desenterrarla de nuevo la noche del evento. De esa manera podía tener, como él mismo decía, la "esencia de la muerte", vistiendo ropa sucia, putrefacta e infestada de gusanos. Durante una gira con Mayhem se encontró un cuervo muerto, que recogió y guardó en una bolsa de plástico. A menudo olía la bolsa antes de los conciertos, diciendo que necesitaba "oler la muerte".

En varias ocasiones Dead se cortó a sí mismo con cristales rotos y cuchillos de caza mientras cantaba. Durante una actuación en Sarpsborg, Noruega, en 1990, se cortó con una botella de cristal roto con tanta vehemencia que tuvo que ser llevado al hospital por la pérdida de sangre que sufrió. También se rumorea que Dead estuvo sin comer durante semanas antes de salir de gira para provocarse úlceras estomacales, alegando que con eso conseguía cantar mejor.

El 8 de abril de 1991, su compañero de Mayhem, Øystein 'Euronymous' Aarseth, encontró a Dead (Muerto) muerto, con las muñecas cortadas, y un disparo en la cabeza. Se rumorea que la nota del suicidio que se encontró junto al cuerpo simplemente decía "Disculpen toda esta sangre". Hellhammer dio detalles más tarde diciendo que la nota era más completa, incluyendo disculpas por haber tenido que usar una escopeta dentro de casa, pero que el cuchillo era demasiado aburrido para acabar con el trabajo. El caso es que Euronymous cogió el coche y se fue hasta Oslo para comprar una cámara desechable y sacar fotos de la escena (después de recolocar algunas de las cosas que tenía alrededor), que fueron usadas posteriormente como portada para un disco pirata llamado Dawn of the Black Hearts, que contenía grabaciones del concierto de Sarpsborg en 1990 y otras cuatro canciones en directo que Mayhem había interpretado con su anterior cantante en 1986. Se ha dicho también que Aarseth se había comido partes del cerebro de Dead, y que se había hecho collares con fragmentos de su cráneo.

Más información: http://en.wikipedia.org/wiki/Per_Yngve_Ohlin

miércoles, 21 de noviembre de 2007

Meme: Mis inicios en la Red

Todos tenemos un pasadoCuando uno tiene la imaginación enjuta, mustia y acomodada, le viene muy bien que le den ideas. Pero una cosa es que le den ideas y otra que le toquen las narices. Eso es lo que me ha hecho mi amigo Miguel Ángel, el cual me ha arrojado a la cara un meme con el ánimo malvado y perverso de hacerme perder la tarde.

Así que, aunque uno es un resentido, un amargado y un deleznable pusilánime, o precisamente por ello, me veo forzado a responder.

¿En qué año comenzaste a utilizar Internet?
Pues supongo que fue por 1996. Y digo supongo porque fue el año que entré en la Universidad. Los que cursábamos la asignatura de Sistemas Abiertos teníamos una cuenta de usuario en un sistema Unix (recuerdo que la máquina tenía unos acojonantes 64 megas de RAM cuando un PC de sobremesa potente debía andar por los 8 ó 16). La máquina se llamaba Albéniz, y el login de usuario era el número de matrícula, con lo que la cuenta de correo asociada era s0575@albeniz.eui.upm.es (¡que nadie escriba, que esa cuenta ya no existe!).

Es más, al año siguiente nos dieron cuenta en la máquina buena, en Quijote. Si tenías cuenta en Quijote podías salir a Internet "de verdad". Nada de cacharrear en local. Aquí podías navegar, hacer ftp a máquinas externas y conectarte por telnet a los chats de la Carlos III.

Además, los que me conocen saben que aquello de que la máquina se llamara precisamente Quijote me ponía.

¿Qué tipo de conexión tenías y cuánto te costaba?
La conexión era lentísima. No sé qué tipo de salida tendría al exterior (creo que estaban interconectadas todas las escuelas de la UPM, que compartían conexión a Internet). Recuerdo que mi hermana, que tenía una cuenta en un sistema Unix en la ETSII, me dejaba conectarme a su cuenta para así conectar a otros sitios. Hacía telnet a la ETSII, y usaba su cuenta para salir porque si hacíamos "cosas raras" nos cerraban la cuenta. Evidentemente, estando en una Escuela de Informática hacer cosas raras era algo bastante habitual.

¿El coste? Pues pongamos unas 200.000 pelas, que es lo que me costaba la matrícula.

¿Cuántas horas navegabas y qué hacías? (chatear, buscar noticias, etc).
¿Navegar? Usábamos línea de comandos (teníamos unos terminales VT-100 de tiempos de Virgilio), así que el único navegador que podíamos usar era un tristérrimo Lynx. Cualquiera que estuviera navegando más de media hora era un orate o desoficiado.

Lo único que podíamos hacer era mandarnos correos entre los conocidos, cosa que, en aquella época, era todo un alarde técnico. Entre clase y clase te bajabas corriendo al céntro de cálculo, buscabas un terminal libre (cosa que no era nada fácil a partir de las 10 de la mañana), y lanzabas el pine para ver si te habían escrito. Lo normal era no volver por las aulas y acabar pasando la mañana intercambiando correos absurdos con el que tenías sentado enfrente.

¿Qué buscador utilizabas y cuándo conociste Google?
Pues evidentemente en aquella época lo que estaba más en boga era altavista. Supongo que empezaría a usar Google alrededor del 1999 ó 2000, que fue cuando puse conexión en casa.

¿Recuerdas las páginas que visitabas?
Si malamente recuerdo lo que comí ayer, cualquiera podría pensar que tanto menos voy a recordar lo que buscaba hace 11 años. Bueno, pues resulta que sí lo recuerdo. En aquella época estaba todo el día con los AC/DC para arriba y para abajo. Se me vienen a la cabeza reminiscencias de páginas con las letras de las canciones (que no venían en los discos, así que entender lo que decían era una labor poco menos que imposible). Para ver letras daba igual usar un navegador de texto.

Queridos niños: tras verificar que los inicios en Internet de mi generación son bastante similares, sólo me queda ya amargarles la tarde a otros, así que, como han hecho conmigo, le lanzo el meme a los que creo que van a recogerlo, que son el experto Malasombra, a nuestro amigo y compañero en la F1 David Anaconda, y a Ángel Ruiz, creador de uno de esos blogs que visito diariamente (aunque no escriba ningún comentario). Son 3 por aquello de que la tradición dice que hay que pasar el meme a otros 3 bloggers. Pero como me gusta llevar la contraria, voy a pasárselo también a los que hace mucho (demasiado) que no escriben en sus blogs, que son mis amigos Arturo y David.

domingo, 18 de noviembre de 2007

De lo que nos queda por hacer

El consuelo de los tontos: más tontosPara ser un genio, es un buen punto de partida ser un desgraciado. Muchos de los genios que han existido en el mundo han sido unos desgraciados o unos incomprendidos. Sin embargo, la inmensa mayoría de los desgraciados que han existido en el mundo se han quedado sólo en eso. Pero sepa usted que si quiere se un genio sí hay un atributo que todos los genios tienen en común: la juventud.

Newton y Einstein concibieron sus grandes teorías (la de la gravitación universal y la de la relatividad especial) entre los 20 y los 30 años. Eso me da un margen de unos 3 meses para pasar a la posteridad convertido en un genio o quedarme como otro gilipollas más. Dado que vivo apartado de la comunidad científica, que soy incapaz de recordar cómo leches se hacía una derivada, que soy un completo zote y que además aún conservo la calculadora científica que usé en mi época estudiantil (aunque sin pilas), todo parece indicar que voy de cabeza a por lo segundo.

Pero habrá quien diga que incluso el límite de la treintena es optimista. A los que nos dio por estudiar informática nos suena el nombre de un tal John Von Neumann (János para los amigos). Von Neumann fue uno de esos tíos listísimos que, cuando lees algo de lo que hizo, no aciertas a comprender por qué no lo conoce ni la madre que lo parió, como se suele decir. Von Neumann es el padre de la arquitectura de computadores tal y como la conocemos en la actualidad, y la ideó porque necesitaba una máquina que le ayudara a realizar los cálculos para el desarrollo de la bomba atómica. Vamos, que si hoy en día podemos levantarnos de la cama, encender el ordenador y leer cientos de correos de spam, es gracias a que unos señores decidieron que había que fabricar unas ciertas bombas que aprovecharan de manera práctica (que no eficiente) la fórmula de E=mc^2 (y luego habrá quien diga que las guerras son malas).

¿Y por qué estoy hablando de Von Neumann? Pues por esto que decía en su juventud:

Cuando tenía veintitantos años, la fama de Von Neumann se había propagado por todo el mundo en la comunidad matemática. En los congresos de matemáticas se dio cuenta de que se le consideraba un joven genio. El joven Von Neumann afirmó temerariamente que la capacidad matemática declinaba a partir de los veintiséis años; sólo a través de la experiencia adquirida se ocultaba el hecho, y además por poco tiempo.*

Sin duda con el paso del límite de los veintiséis años Von Neumann perdió la cabeza porque, en efecto, la experiencia nos dicta que desde ese momento la caída es inexorable y dolorosa. El orgullo es un compañero cruel que se empeña en no dejarnos ver nuestro declive hasta que es demasiado tarde.

Visto que ya he pasado mi periodo de máxima creatividad y capacidad mental, revisemos qué he conseguido. Entre los grandes logros de mi vida está el ser capaz de atarme los cordones, el dejar hecho el nudo doble windsor en las tres corbatas que tengo, el no poder hablar con nadie de nada que realmente me importe, el haberme convertido en un comprador compulsivo de cosas inútiles y caras, y el acumular debajo de mi cama unas pelusas del tamaño de un mastín junto con un rimero de guitarras que no toco. De hecho mi mayor éxito ha sido haber dejado a la mitad todo lo que he comenzado en la vida. Pero creo que puedo darme por satisfecho: al menos todavía no me he dado a las drogas.

Pero volvamos al tema que nos traía: nuestro legado al futuro. Si es cierto aquello de que "sólo mueren los que son olvidados", la única manera de seguir con vida una vez que hayamos transitado al cielo (los que se lo hayan ganado) o al infierno (todos los demás, o mejor dicho: todos) es dejar algo colgado en el youtube que nos perpetúe para las generaciones futuras. Llegará un día en que un jovencito busque "imbécil pasando a la posteridad", y verá nuestro vídeo. Y se lo reenviará a sus contactos del MSN. Y sus contactos se reirán de nosotros. Y seremos olvidados. Y la Tierra seguirá girando.

Queridos niños: las tres tareas que antiguamente se consideraban imprescindibles para tener una vida plena eran escribir un libro, plantar un árbol y tener un hijo. No voy a escribir un libro porque no tengo nada que contar. No voy a plantar un árbol porque no soy ecologista. Y no voy a tener un hijo porque la ciencia todavía no ha avanzado lo suficiente como para que no haga falta una mujer en el proceso. Así que mi legado a la humanidad será... mi extinción. ¡Ah, y una hipoteca! ¡Bien por mí!

* Poundstone, William. El dilema del prisionero. Alianza Editorial, 1995.

domingo, 11 de noviembre de 2007

Au revoir Mika

Ciao MikaEl pasado día 3 Mika Häkkinen confirmó que deja el DTM y se retira definitivamente de la competición. Siempre he considerado a Mika como el último piloto de la vieja escuela en Fórmula 1.

Tengo grabada en la memoria el GP de España del 2001 donde Mika lideraba la carrera por delante de Schumacher y Montoya.

Su embrague dijo basta según cruzaba la recta de meta para dar la última vuelta. En la curva 3 todo había terminado: una humareda, un tirón, y el coche aparcado en el lateral de la pista. Mika aún tuvo tiempo de subirse al McLaren de su compañero Coulthard (he dicho bien: compañero; eran otros tiempos) y volver a boxes saludando al público pese al disgusto.

Schumacher fue a verle tras la carrera y diría más tarde que "esa no es la manera en la que honestamente se desea ganar". Que se lo pregunten a Antonio Lobato y a Gonzalo Serrano, líderes espirituales de la hinchada española.

Para los que empezaron a ver la F1 en octubre del 2005, aquí va una explicación del porqué de este post.



A los que veíais la F1 antes de octubre del 2005, aquí va un regalo.



Queridos niños: todo en esta vida tiene un final. Gracias, Mika.

Más info:
Autosport: Hakkinen retires from racing
Top Gear: Au revoir Mika

jueves, 8 de noviembre de 2007

De los viajes en metro y lo útil que es la democracia

Cada loco con su temaSe ha desfecho el entuerto. Ayer planteábamos una cuestión que iba a cambiar el devenir de la historia. El pueblo ha hablado y, a la vista de la votación, está confirmado que la golfa de abajo NO es la misma de arriba.

Con los comentarios recibidos, creo justo contestar en un nuevo post (llámenlo post o llámenlo desvarío, enajenación o sandez de loco, como prefieran).

Malasombra, volviendo a los comentarios del post de la perra Laika, el colgante que lleva no es de Italia, sino que lleva la bandera de Hungría, de donde supongo que será una identificación y la foto será del GP de Hungría. Para ver claramente si es la misma o no sólo tienes que echarle un vistazo al vídeo que hay en el post de la gachí en Brasil. Nada de fotos. Si no dices entonces que no son la misma tía, es que tienes un problema. Por si acaso no puedes verlo, te incluyo al final alguna captura más.

Parrilla, eres el último bastión que me queda en el mundo. Si no fuera por ti ya estaría loco. Bueno, quiero decir que estaría MUCHO más loco. A la moza que secuestren para mí le daré mi cariño, mi amor... y mi herencia. Entonces todas las golfas del mundo se arrepentirán de haberse reído de mí. ¡JAJAJAJAJA! (Quien ríe el último ríe mejor).

A Uno que llega... manda cojones. Para gustos se hicieron los colores. A unos les gustan las que tienen tatuajes, piercings en las cejas y pinta de golfas, y a otros nos van las que acaban de salir del convento. Sí, antes de que me lo tenga que refrescar, sepa que recuerdo perfectamente algo que me dijo un muy buen amigo: "hay dos tipos de mujeres, las golfas y las que vuelan". Con todo, si no te enamoras perdidamente, ¿para qué coño te vas a enamorar? Enamorarse y no acabar tomando ansiolíticos es como ir a ver un partido de fútbol y no insultar al árbitro. Todo el mundo sabe que en el precio de la entrada va descargar tensiones contra el trío arbitral, de la misma manera que todo el mundo sabe que, si te enamoras, es para acabar jodido.

A MªMar: Yo no voy en metro, además de porque soy un sociópata, porque me enamoro con facilidad y a mi madre no le iba a gustar que viniera a casa con una ecuatoriana con un culo que no le quepa por el marco de la puerta. Mi estilo es más de "estoy prendado de una ninfa que está fuera de mi alcance y que ni sabe cómo me llamo, ni lo va a saber nunca, ni le importa un bledo saberlo". Todo desde la cortesía y el buen gusto, desde luego.

Es curiosa la noticia del inglés que se enamoró en el metro, sin duda. Antiguamente, si te pasaba algo así, lo que hacías era sentarte pacientemente en el andén a esperar a que pasara de nuevo. En el mejor de los casos, no volvías a verla. En el peor, la veías de nuevo y te quedabas mirándola en silencio con cara de gilipollas.

Antes había dignidad, y si te enamorabas de una desconocida lo que hacías era contárselo a tus amigos, emborracharte y acabar tirado a las 4 de la mañana detrás de un seto de aligustres en algún parque infantil de mala muerte. Hoy en día montas una página web (véase nygirlofmydreams.com) cuelgas un vídeo absurdo y dejas que el poder de Internet haga el resto. Algo así como el tío ese que montó un blog para que la gente decidiera si debía quitarse el pendiente o dejárselo, pero, en vez de para pasar el rato, lo haces para echar un polvo con una golfa que has conocido en el metro.

Queridos niños: ya basta de diatribas por hoy. Para mi propio goce, solaz y regocijo, aquí van algunas fotos más de la dueña de mis desvelos. Yo me voy a tomar mi Lorazepam, a ver si puedo dormir. Id con Dios.

martes, 6 de noviembre de 2007

De lo bonita que es la democracia

Tras escribir sobre la tierna perrita Laika, que se desintegró en la reentrada del Sputnik 2 a la Tierra, mi buen amigo Malasombra (también conocido como El Experto), tuvo a bien recuperar en los comentarios a la moza que apareció cantando el Himno de Italia en el GP de Brasil, de la cual, recordemos, estoy perdidamente enamorado.

Como siempre, le agradezco sobremanera tanto el interés mostrado como la foto de la ferrarista, pero, a mi juicio, la una y la otra se parecen como un huevo a una castaña.

Las cosas entre hombres se resuelven en la calle y a hostias, como es de recibo, pero como supongo que ni a uno ni a otro nos iba a sentar demasiado bien, he recordado ese mal endémico que se ha asentado por la mayor parte de Europa y por gran parte del resto del mundo civilizado: la democracia. Como siempre digo, la democracia es algo tan maravilloso que, al que no fuera demócrata, habría que obligarle a serlo. Es más, todos los que no son demócratas son forzosamente unos intolerantes, y yo a los intolerantes les daba de hostias y me quedaba tan ancho.

Así que, por mantener íntegras las partes pudendas tanto de Malasombra como de mí mismo (aunque a mí no me hagan falta), miren estas dos imágenes atentamente, fórmense una opinión y, después, hagan el favor de votar.

La niña de mis ojos
La golfa

http://www.polldaddy.com/p.asp?p=133263

¡Si es que le queman a uno la sangre sin motivo!

[Actualizado]
Ya pueden seguir las conclusiones a la votación.

domingo, 4 de noviembre de 2007

De las perras y la conquista del espacio

Hasta siempreSería lógico pensar que desde que los primeros Homo Sapiens poblaron la Tierra, todas las noches levantaban la mirada y miraban al cielo con curiosidad. Una miríada de puntitos luminosos aparecían en el cielo cada vez que el Sol se escondía en el horizonte. Dicen que la curiosidad mató al gato. En el caso de la conquista del espacio, la curiosidad mató a la perra.

Laika fue el primer ser vivo que salió de la Tierra lanzado en una cápsula espacial. El 3 de noviembre de 1957 partió a orbitar alrededor de la Tierra a bordo del Sputnik 2. Serguéi Pávlovich Koroliov, el padre de la carrera espacial rusa, el equivalente ruso a Wernher von Braun, consiguió una victoria más en la carrera espacial: además de poner en órbita el primer satélite artificial de la Historia, consiguió poner el órbita el primer ser vivo. Y digo que consiguió poner en órbita, pero sólo eso. Laika no volvió. Bueno, sí, el Sputnik 2 volvió a la Tierra el 14 de abril de 1958, 162 días después; pero para entonces Laika, que en ruso significa "que ladra", había dejado de ladrar. Laika murió 5 horas después del lanzamiento debido al sobrecalentamiento de la cápsula y al estrés.

Es curioso pensar que el primer lanzamiento tripulado al espacio se hizo a sabiendas de que su tripulante no iba a volver con vida. Es más, la idea era dejar a Laika orbitando 10 días y luego inyectarle un veneno de forma controlada. El primer viajero espacial se convirtió en la primera víctima del espacio.

A Laika se unieron otras víctimas en pro del conocimiento:

  • Valentin Bondarenko, murió en un incendio mientras estaba realizando unas pruebas de resistencia.
  • Los astronautas del Apolo I, Gus Grissom, Ed White y Roger Chaffee, también fallecieron mientras estaban en unos ejercicios.
  • Vladímir Komarov, murió al volver del espacio cuando la Soyuz 1 en la que viajaba no pudo abrir los paracaidas.
  • Georgi Dobrovolski, Viktor Patsayev y Vladislav Volkov no eran la delantera del Sporting en el 74. Murieron por un fallo de presión en la reentrada de la Soyuz 11.
  • Uno de esos recuerdos de infancia que tiene mi generación más asentados en la memoria fue el accidente del Challenger, el 28 de enero de 1986. Lo echaron tantas veces en televisión que fue considerado el programa que más veces se había emitido por televisión sólo hasta que Antena 3 repuso la primera temporada de los Simpson por septuagésima vez.
  • El accidente más reciente, el del Transbordador espacial Columbia el 1 de febrero del 2003, nos cogió en plena efervescencia de Internet. En vez de verlo por la tele con el corazón encogido, recibimos incontables chistes sobre el asunto por correo electrónico.

Queridos niños: en este puente de Todos los Santos, además de perros que se perdieron en el espacio, de cosmonautas rusos y de astronautas americanos, hay quien se acuerda de los seres queridos que ya no están con nosotros. A todos ellos, descansen en paz.

domingo, 28 de octubre de 2007

De italianas, amores y el uso terapéutico del chocolate

Stringiamci a coorte, Siam pronti alla morteTan sólo 7 días después del GP de Brasil, la resaca del final del campeonato del mundo de F1 se ha olvidado, como se olvidan los asesinos la colilla en la escena del crimen, o como se olvida uno de comprar el pan Bimbo cuando va al supermercado de la esquina.

Ya podemos decir que el sentir popular español, tan digno de respeto, ha olvidado las afrentas, las discordancias irreconciliables, las manipulaciones deshonrosas del deporte realizadas desde el contubernio de las más altas instancias y, por qué no, que también ha olvidado a sus ídolos. Esta semana ya nadie ha mentado a Hamilton, a Alonso, a Räikkönen, a Ecclestone o a Mosley, aunque antes de retomar en las conversaciones del bar temas como el fútbol, el gran hermano y las tetas de Angelina Jolie, aun se ha podido debatir animosamente el último Gran Premio del 2007.

¿Pensarán ustedes que quizás se habló del tremendo despropósito de Hamilton? No. ¿De la falta de ritmo de Alonso? Tampoco. ¿De la estrategia de equipo de Ferrari? Mal. Aunar en una frase las palabras "F1 y Brasil" sólo tenía una respuesta plausible: "¡Menuda titi salió cantando el himno de Italia!".

Siam pronti alla morte, L'Italia chiamò!Como diría Sancho, "ni quito ni pongo rey" y, sí, la verdad es que a mí también me llamó la atención. Me gusta Ferrari, me gusta Italia, me gustan las italianas, me gustan las morenas, y resulta que aquí tenemos a una moza que trabaja en Ferrari, que es italiana a la vista de lo enconada que cantó el himno de Mameli, que es una morena de muy buen ver, y que encima derrocha alacridad. ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Pero si estoy enamorado!

Estar enamorado es como tener un sarpullido en el culo: es algo inopinado, llega cuando menos se espera, cuando peor viene, y cuesta un huevo quitárselo de encima. Afortunadamente, tanto para lo uno como para lo otro existe un remedio barato. En el caso del enamoramiento, el remedio más recomendable es el chocolate. En el caso del sarpullido, basta con dejar el ordenador unos días y salir a la calle a que te dé el aire. Si a alguien no le funciona alguno de estos remedios, sólo tiene que intercambiar los tratamientos: dejar el ordenador si se está enamorado, y tomar chocolate si se tiene un sarpullido en salva sea la parte.

Pero es que este es un amor imposible. Además de que ni siquiera sé cómo se llama, de que vivimos en países distintos, de que hablamos lenguas distintas, de que de que son todas golfas (menos mi madre y mi hermana) y de mi notoria misoginia, se añade un escollo insalvable: ella está enamorada de otro. Esa mirada de ojos entornados, esa sonrisa ridícula, esos movimientos desgarbados y los gestos propios de tener mariposas flotando en el estómago sólo pueden querer decir que está prendada de Kimi. Y lo entiendo.

Italia, la nación heredera del Impero Romano que dominó la vieja Europa desde su fundación el 753 a.C. y la caída de Constantinopla el 1453 d.C., me tiene jodido. Primero fue Mónica Bellucci y ahora es una desconocida sobre la que han escupido comentarios soeces 100 millones de espectadores en todo el mundo.

Como dice aquel soneto que halló don Quijote cuando llegó a Sierra Morena:

O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.
Pero, si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.

Queridos niños: a la vista de las circunstancias incompatibles que separan mi musa de mí, parece que mi mal de amores tiene difícil solución. Mientras me atiborro con chocolate puedo ir mejorando mi italiano cantando el Fratelli d'Italia. Y encima tengo un vídeo para hacer karaoke.

Fratelli d'Italia
L'Italia s'è desta
Dell'elmo di Scipio
S'è cinta la testa
Dov'è la vittoria?
Le porga la chioma
Ché schiava di Roma
Iddio la creò

Stringiamci a coorte
Siam pronti alla morte
Siam pronti alla morte
L'Italia chiamò!


[Actualizado]
Como era de preveer, se ha montado lío con la muchacha. Malasombra encontró a su prima, y hubo que votar para ver si era ella o no. Después hablamos del inglés que se ligó a una desconocida en el metro. Yo sigo comiéndome los mocos.

lunes, 22 de octubre de 2007

F1: GP Brasil 2007

Obrigado, Felipe!No sé lo que me pasa últimamente pero, cual astrólogo de pacotilla, cada vez que vaticino algo pasa justamente lo contrario. Dije el viernes que el mundial era pan comido para Hamilton, ¡y ya ven!

La clasificación del sábado nos dejó una cosa bien clara: si Räikkönen estaba cerca, Massa no iba a poder ganar el Gran Premio de casa. Felipe marcó la pole cuando aún restaban 5 segundos para que terminara el tiempo de clasificación, lo que le permitía dar otra vuelta rápida, pero no la dio. Massa recorrió el circuito de Interlagos saludando a su afición. Se entregó a su público, henchido de orgullo por haber hecho su trabajo mejor que nadie y dejó que corriera el sábado el tiempo que el destino le tenía dedicado para la gloria el domingo, mientras los demás volvían a boxes. Él no volvió. Terminó su vuelta y, entre el delirio de la torcida, dio otra vuelta más. Ese hombre, que había sido el más rápido en la pista, corría en casa y sabía que no iba a poder ganar, así que celebró su victoria por anticipado. Massa le entregó el mundial y la carrera a Räikkönen y a Ferrari, y lo hizo ante su gente. Bravo, bravissimo, Massa. Moito obrigado Felipe!

Orgullo FerrariEl domingo por la mañana intenté visualizar mentalmente la carrera, y supe que todo el pescado estaba vendido. Estaba claro que iba a ser un mero trámite. El líder del mundial sale desde la primera fila, escoltado por su compañero de equipo desde la segunda; ambos hacen una salida conservadora. El equipo juega sus cartas, se queda detrás de los Ferrari, que tienen a su alcance poco que ganar, y dejan la presión al tercer clasificado, quien, por mucho que luche, lo tiene todo perdido: el mundial se decidió luengo tiempo atrás, y soñar con lo imposible está reservado para los locos.

Pero hete aquí que llegó el comienzo del último Gran Premio del año y, lo que debiera haber sido, no fue. Massa hizo su trabajo de forma impecable bloqueando la salida de Hamilton, y Räikkönen no desaprovechó su oportunidad de ponerse segundo.

Y entonces llegó el milagro. Desde luego, los periolistas de telecinco pueden dedicarse a profetas cuando la F1 se vaya a la sexta y tengamos que aguantar sandeces de tiki-taka. Todo el fin de semana oyéndoles que "Alonso podía hacer posible lo casi imposible", y vaya si lo hizo. Adelantó a su compañero de equipo en la primera curva, y aún tuvo tiempo de hacerle aflorar los nervios de novato en la curva 3. El que iba a ser campeón del mundo tenía el enemigo en casa y, junto con los nervios, perdió escandalosamente el mundial. Ninguneado hasta la decimoctava posición por un problema hidráulico después de salirse de la pista, la gesta era casi imposible, y ahí sí que no estaba Alonso para obrar el milagro. El año pasado vimos a Schumacher en una carrera espectacular, remontando desde la última posición hasta la cuarta final, pero Hamilton no es Schumacher.

Las g****s de siempreY luego vino todo lo demás. Y Räikkönen ganó la carrera. Y Ferrari ganó el mundial.

Sé que puede molestar a alguien y no es esa mi intención, pero, como a mí me enseñaron en el colegio que quien dice la verdad ni peca ni miente, y que además nunca hay que tener miedo a decir la verdad, puedo decir con total descargo de conciencia que vivimos en un país de pito y pandereta. No nos importa tener un coche que corrió el París-Dakar del año 74, que está sin frenos, que gasta más gasoil por kilómetro recorrido que el Yamato, que no le bajan las ventanillas, no le funciona el aire, tiene la luna rota y está lleno de mierda, siempre y cuando el vecino tenga que ir en metro. Porque, sí, lo importante es que el vecino se joda. Así que, si se jode Hamilton, miel sobre hojuelas.

Pero no piensen que es un problema de racismo, de antianglicanismo o de desviaciones sexuales: lo mismo hubiera dado que Hamilton fuera negro, amarillo o blanco, moro, hindú o budista, marica, travelo o momosesuar. No. Para la afición española Hamilton encarnaba el diablo mismo: un piloto que podía (y pudo) hacer sombra a Alonso, nuestro ídolo de masas, y eso no se perdona.

¿Que Ron Dennis se equivocó al mantener la igualdad entre los 2 pilotos hasta final de temporada? Pues sí. En Ferrari hubo igualdad, hasta que vieron que, si dejaban que la hubiera, se escapaban los McLaren. Y dejaron al segundo atrás. No fue una falta de respeto. No fue un desprecio. No fue un error. Ferrari iba a por el mundial, por complicado que fuese, y su única baza era sacrificar al que iba segundo. Sí, Massa iba segundo porque en Australia había tenido problemas con la transmisión, porque en Malasia se había salido de pista luchando con Hamilton, porque en Canadá lo descalificaron por saltarse un semáforo o porque en Hungría el equipo la cagó en la segunda ronda de clasificación al ponerle los neumáticos fríos. Pero Massa no protestó, no apeló a unos duendes malvados que gobiernan la FIA contra él, y no se arrogó unos místicos derechos ancestrales por los que todos debían adorarle. Massa corrió para el equipo, y el equipo acabó ganando.

Baste un pequeño vistazo a las posiciones que han llevado los 3 pilotos que han llegado a la última carrera con opciones para ver a quién iba apoyar McLaren para acabar el campeonato con mayores posibilidades de ganar.

Carrera Primero Segundo Tercero
Australia Raikkonen 10 Alonso 8 Hamilton 6
Malasia Alonso 18 Raikkonen 16 Hamilton 14
Bahréin Alonso 22 Raikkonen 22 Hamilton 22
España Hamilton 30 Alonso 28 Raikkonen 22
Mónaco Alonso 38 Hamilton 38 Raikkonen 23
Canadá Hamilton 48 Alonso 40 Raikkonen 27
EEUU Hamilton 58 Alonso 48 Raikkonen 32
Francia Hamilton 64 Alonso 50 Raikkonen 42
Gran Bretaña Hamilton 70 Alonso 58 Raikkonen 52
Europa Hamilton 70 Alonso 68 Raikkonen 52
Hungría Hamilton 80 Alonso 73 Raikkonen 60
Turquía Hamilton 84 Alonso 79 Raikkonen 68
Italia Hamilton 92 Alonso 89 Raikkonen 74
Bélgica Hamilton 97 Alonso 95 Raikkonen 84
Japón Hamilton 107 Alonso 95 Raikkonen 90
China Hamilton 107 Alonso 103 Raikkonen 100
Brasil Raikkonen 110 Hamilton 109 Alonso 109

Las frías estadísticas pueden ser interpretadas de tantas maneras como personas hay en el mundo, pero, para mí, una cosa está clara: en McLaren ha habido un piloto que ha ido todo el año por delante. Por el deporte, por el espectáculo, por el respeto que se merecen los dos pilotos, McLaren ha mantenido la igualdad. A mí no me ha sorprendido que Ron Dennis quisiera que ganara Hamilton. A mí me ha sorprendido que Ron Dennis no haya hecho a Alonso trabajar para el equipo, porque de haber procedido así Hamilton habría ganado el mundial.

Así que, aun a riesgo de ser impopular, yo, desde aquí, por mantener la tensión hasta la última carrera, por permitirnos ver un mundial disputado (dentro y fuera de la pista, sí) y por darles a dos de los mejores pilotos del mundo un coche ganador, quiero darle las gracias a Ron Dennis.

Vamos de culoAlonso dijo cuando fichó por McLaren que desde pequeño quería ser piloto de las flechas de plata. Si lo que dijo era cierto, tenía que saber dónde se metía. No me imagino a un piloto fichando con Ferrari e indignándose luego de que le hagan entregar la victoria del Gran Premio de su casa a su compañero. O Alonso ha estado debajo de un ladrillo los últimos 20 años, o nos mintió. Nadie esperaba que Hamilton rindiera a un nivel tan alto, pero cuando tu compañero es muy bueno sólo hay una salida posible: ser mejor que él.

Desgraciadamente, en esta España de Dios no se puede crear afición de ninguna manera: si sale una estrella que despunta todos los focos, las miradas y los aplausos van dirigidos a él (o ella). Cuando la estrella se apaga se apaga el interés, y a otra cosa mariposa. Este año, con un mundial apasionante, con nervios hasta el último metro, con 4 pilotos que podían haber conseguido el título, lo único que se oye es "por lo menos no ha ganado Hamilton". Pues lo siento, pero para mí cualquiera de los 4 pudiera haber ganado, y, a buen seguro, con merecimiento.

Eso sí, uno siente los colores del cavalino, barre para casa y, cuando los números acompañan, no se puede desperdiciar la oportunidad de ponerlo de manifiesto. Estos son los resultados finales de los cuatro primeros clasificados:

Räikkönen: 6 victorias (Australia, Francia, Inglaterra, Bélgica, China y Brasil), 3 poles (Australia, Europa y Bélgica), 6 vueltas rápidas (Australia, EEUU, Inglaterra, Hungría, Turquía y Brasil).

Hamilton: 4 victorias (Canadá, EEUU, Hungría y Japón), 6 poles (Canadá, EEUU, Inglaterra, Hungría, Japón y China), 2 vueltas rápidas (Malasia y Japón).

Alonso: 4 victorias (Malasia, Mónaco, Alemania y Italia), 2 poles (Mónaco e Italia), 3 vueltas rápidas (Mónaco, Canadá e Italia)

Massa: 3 victorias (Bahréin, España y Turquía), 6 poles (Malasia, Bahréin, España, Francia, Turquía y Brasil), 5 vueltas rápidas (Bahrein, España, Francia, Europa, Bélgica y China).

Así que, ¿quién merece ganar el título según carreras ganadas? Um... ¡Coño! ¡Pero si es Räikkönen! ¡Y con 2 más que sus competidores!

¿Quién dirían ustedes que ha hecho más poles? Bueno, aquí se comparte: tanto Massa como Hamilton consiguieron 6.

¿Y en lo que respecta a la siempre olvidada vuelta rápida? De nuevo Räikkönen se lleva la palma: nada menos que 6.

No sé si Alonso lo tenía pensado de antes para congraciarse con la prensa, pero, en cualquier caso, voy a parafrasearlo cuando digo que "el que tiene más puntos es justo campeón". Así pues, bravo, Räikkönen.

Queridos niños: se acabó lo que se daba. En esta vida todo tiene un principio y un final, y el mundial de F1 del 2007 no iba a ser una excepción. Por delante tenemos 5 meses sin carreras, sin Lobatadas, sin gordos sandios y sin mensajes SMS repletos de faltas de ortografía corriendo por nuestros televisores.

Ci vediamo amici!
Nos vemos madrugando el 16 de Marzo en Australia.

[Actualizado]
El rey del comentario, el observador más imparcial de las españas, la pluma más afilada al oeste del Pecos no nos podía fallar: la crónica más aguda del desenlace del mundial en el blog del Experto.

domingo, 21 de octubre de 2007

Forza Ferrari!


Grazie Kimi! Grazie Felipe!

[La crónica se publicará ASAP]

domingo, 14 de octubre de 2007

De la búsqueda de la felicidad

La alegría de vivirCon eso de que el viernes fue la Fiesta Nacional y nos hemos juntado con un pseudopuente de tres días, este fin de semana he tenido tiempo para recluirme en mis sandeces, y he recordado algo que una vez me dijo alguien que me ha demostrado sobradamente que me aprecia, y que era algo como "si te dejas llevar por la tristeza al final te haces daño a ti mismo y a los que estamos a tu lado, porque no sabemos cómo ayudarte". Aquello me hizo pensar que si siendo feliz podía agradar a la gente que tengo alrededor, que quiero y que sé que me quiere, merecía la pena hacer el esfuerzo. Como de bien nacidos es ser agradecidos, me he puesto manos a la obra en busca de la felicidad.

Por supuesto, si antes se decía que el conocimiento se encontraba en los libros, yo he ido a la nueva fuente de la sabiduría humana, y le he preguntado qué es la felicidad. Por supuesto, el resultado es que la felicidad es efímera. Pero no sólo eso: la felicidad es un bien escaso. ¿De qué serviría entonces que cayera en manos de aquellos que no íbamos a saber aprovecharla?

Si la felicidad es efímera y para colmo de males únicamente está al alcance de unos pocos, ¿qué podemos hacer aquellos a los que nos está vedada sino sumirnos en la ignominia de nuestra propia existencia? Pues de nuevo he venido a recordar algo que leí en una entrevista de Punset a un tal Mihaly Csikszentmihalyi (de los Csikszentmihalyi de toda la vida). Mihaly relativiza la felicidad a la experiencia, y esta a lo que se hace en la vida. Finalmente concluye:

"Tenemos que gastar un tercio de la vida en que estamos despiertos en algo productivo, en algo relacionado con conseguir calorías para el organismo, ya sea cazando o trabajando en una fábrica, o estudiando, los jóvenes. El otro tercio es lo que llamamos mantenimiento, que es simplemente tener el cuerpo en un cierto nivel de funcionamiento, es decir vestirse, afeitarse, peinarse, comer, desplazarse al trabajo... por hacer todo esto no se recibe ningún sueldo, pero hay que hacerlo ya que de lo contrario el cuerpo se deteriora: el pelo crece y la gente se deja. Y lo tercero es el placer, que es lo que los griegos llamaban “escoleia”, que significa lo que se hace en el tiempo libre. Esta es la palabra de la que se deriva la palabra escuela, porque para los filósofos griegos lo que se hace en el tiempo libre es aprender, y esta era la manera de crecer y mejorar..."

Así que la solución mágica para ser feliz es tener la mente ocupada, aprender y mejorar como individuo. Me parece fetén, pero, ¿para qué sirve saber cosas que son otros los que las han descubierto? ¿Para qué sirve construir cosas que son otros los que las han inventado? ¿Para qué sirve aprender hechos que otros han vivido? ¿Para qué sirve estudiar la vida de gente que no he conocido? ¿Para qué sirve estar enamorado cuando no eres correspondido?

Definitivamente, no es fácil levantarse con una sonrisa de oreja a oreja, con ganas de estar contento; si el secreto de la felicidad está en una vida plena, cultivada y entretenida, ahora entiendo por qué por mucho que me levante con el firme propósito de ser feliz para cuando aparecen las primeras horas de la tarde ya estoy encabronado y sin ganas de vivir.

Pero, ¿dónde está realmente oculta la ilusión por ser feliz? La ilusión no se pierde; la ilusión no existe. Cuando tienes algo que perder, buscar la felicidad es secundario.

Y es que, ¿quién es realmente feliz en la vida? Si lo pienso con frialdad, todos los seres realmente felices que se me vienen a la mente no cumplen ninguna de las premisas dadas: no son productivos, no están cultivados y desde luego no buscan la felicidad.

Hace poco leí la afición que tienen los líquenes por vivir, por mal que se le pongan las cosas. Cito a Bill Bryson en su libro Una breve historia de casi todo:

"Un liquen es una asociación entre hongos y algas que, sorprendentemente, se alimenta de rocas. Los hongos excretan ácidos que disuelven la superficie de la roca, liberando minerales que las algas convierten en alimento suficiente para el mantenimiento de ambos. Los líquenes son de crecimiento lento. A un liquen puede llevarle más de medio siglo alcanzar las dimensiones de un botón de camisa. Sería difícil imaginar una vida menos plena".
Si miramos en derredor, lo más probable es que los típicos gilipollas que son felices no sean más que unos tarados mentales, unos viva la virgen o, en el mejor de los casos, la evolución que han seguido los líquenes tras millones de años de metamorfosis, para acabar pareciéndose a un ser humano.

Queridos niños, hoy voy a volver a citar a mi bienquisto Cervantes, quien parece que escribió su Quijote sólo para mí:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,
en la prisión libertad,
en lo cerrado salida
y en el traidor lealtad.
Pero mi suerte, de quien
jamás espero algún bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Sed felices si podéis y, si no, sed felices por los demás.

Foto: http://www.flickr.com/photos/mongol/465550988/

domingo, 7 de octubre de 2007

F1: GP China 2007

¿Ande estará mirando?Volvió a pasar. Abro la boca y, antes de que pueda cerrarla, tengo que comerme mis palabras. No hace ni una semana decía que el mundial estaba sentenciado y, hoy, está a la vista de todos que ni mucho menos es así. Sí, sigue habiendo un favorito con todas las de ganar, pero la función no termina hasta que canta la gorda, y la gorda hoy estaba con faringitis. El año pasado llegamos a Brasil con dos pilotos con posibilidades matemáticas de ganar. Este año serán tres y, esta vez sí, cualquier cosa puede suceder.

Pero, como dicen los cuentos, no siempre fue así. Hubo un tiempo en el que un negrito de Granada, hijo de un conductor de autobuses, decidió emigrar de la isla perdida del Atlántico a la pérfida Albión. Y ese negrito formó una familia, y tuvo un hijo al que llamó Jaimito, y un día le preguntó: "Hijo mío, ¿tú qué quieres ser de mayor? ¿Futbolista? ¿Bombero? ¿Vendedor de DVDs piratas en el metro de Sol?" Y el niño le contestó: "Father (porque el niño hablaba en inglés), quiero ser campeón del mundo de F1, joder a los periodistas de telecinco y beber ginebra con la reina madre". Y, hasta hoy, todo parecía indicar que las dos primeras cosas iba a poder conseguirlas en la carrera de China. La inexperiencia, los nervios y una pésima gestión de la carrera por parte de su equipo le ha dejado con la miel en los labios.

Sigo manteniendo que no me gustan las carreras con agua, pero reconozco que la de hoy ha sido muy interesante. Adelantamientos, suspense, sorpresas, y un Kimi Raikkonen que ha vuelto a ganar, aunque lo ha hecho sólo cuando Hamilton ha pifiado.

...Y el mundial sigue abiertoTras la clasificación del sábado, las cosas se le ponían muy bien a Hamilton. Pole, posibilidad de lluvia, y su inmediato perseguidor en el mundial saliendo cuarto detrás de Raikkonen y Massa. Y, de hecho, todo marchó bien hasta que, alrededor de la vuelta 27, sus neumáticos empezaron a decir basta. Pero no paró. Siguió, y siguió... y su casita derrumbó. Mala jugada. El ver a Hamilton con las ruedas de lluvia intermedia en las lonas me recordó a una cierta carrera en Hungría en la que otro piloto y equipo también se equivocaron, y pasaron de tener un podio asegurado a acabar octavos. Hamilton ha salido desatado, como un campeón, marcando vuelta rápida tras vuelta rápida. Se ha merendado a los Ferrari, al otro McLaren y, en menos de 10 vueltas, ya estaba doblando un Spyker.

Pero a rey muerto, rey puesto. El siguiente mejor ha sido Raikkonen, que no ha cometido ningún error. Así que su victoria ha sido justa, inmerecida, y rotunda. Alonso, que sólo ha podido adelantar a Massa cuando el brasileño se ha quedado sin neumáticos, ha hecho "lo justo", aunque siempre correcto. De nuevo los comentarios de Bobato nos han dicho que "iba recortando tiempo" en las últimas vueltas, pero recortando tiempo por detrás, puesto que Raikkonen iba acercándose por detrás, pese a ir por delante y yendo más rápido, en otro extraño giro de la cuarta dimensión en el continuo espacio-tiempo.

Massa se ha diluido conversando consigo mismo. Ha puesto un casette con rancheras de Rocío Durcal en la radio del coche y se ha dedicado a dar vueltas, hasta que al final le ha entrado cagalera y ha marcado la vuelta rápida.

Con un 6 y un 4, hago la cara de tu retratoLo que me quedé con ganas de decir de Vettel o de Liuzzi en Japón puedo decirlo abiertamente tras la carrera de China. Vettel apareció por el paddock del circuito de Shanghai con una sanción de diez posiciones después de llevarse por delante a Webber cuando estaba saludando a su tía la del pueblo en la carrera de Japón (aunque al final se la retiraron), pero el sábado le sancionaron con cinco posiciones por entorpecer a un rival en la clasificación, con lo que de su 12ª posición obtenida en la pista le hicieron salir el 17º (es curioso, pero en esta ocasión no he oído a los periolistas de telecinco decir que el reglamento no sanciona entorpecer a un contrario). En condiciones adversas, con un coche que en seco no tiró, han sido capaces de puntuar, asomarse al podio, y demostrar que son grandísimos pilotos. Tengo debilidad por Liuzzi, lo reconozco, y le echaré de menos el año que viene si como parece no consigue un asiento en F1.

Button proporcionó el alivio que estaba necesitando Honda al final de temporada con un quinto puesto final. Los BMW arriesgaron el sábado con una estrategia a una parada que al final les salió... mal. Se fueron para atrás en la clasificación y la carrera no les vino nada bien. Y eso sin decir que Kubica tuvo que retirarse a falta de 15 vueltas.

Bien por el puntito que ha sumado Coulthard, que ha batallado con Kovalainen toda la carrera.

Otro que ha luchado a brazo partido toda la carrera ha sido Ralf Schumacher. ¿Y? ¿No voy a decir nada bueno de él? Pues no. ¿Por qué iba a hacerlo? Un tío que ha chocado con la mitad de los pilotos que llevaba por delante, y que no ha sido capaz de aguantar una posición sin salirse creo que no merece mi alabanza. Y me da igual que sea un alemán en China o un español en Bahrein. Mal.

La mitad de las pit-babes de China... son tíos¿Quién nos queda por nombrar? La señora del fondo me indica que no hemos hablado de la retirada del automovilismo de Alex Wurz. Pues que le vaya bien. No sé dónde leí que en uno de los GP de Austria, cuando era probador de McLaren, mientras estaba dando vueltas al A1 Ring a los típicos VIP apuró una frenada para acojonar y el coche falló. Si no recuerdo mal se dieron contra el muro, el coche se partió por la mitad y, aunque él salió relativamente ileso, mandó como 6 meses al hospital a su acompañante, que estuvo varios días en coma (ahora que estoy haciendo memoria me suena que era un juez, pero para el caso da igual). Sí, quería contar una anécdota divertida, ahora que se va. No le echaremos de menos.

Por cierto, no quiero terminar sin recalcar otra circunstancia que hemos visto hoy. Pensaba que la ojeriza malsana que le tenían a Schumacher en las retransmisiones de telecinco del año pasado no podían ser superadas. Otra vez, me equivoqué. El chovinismo habitual hoy ha quedado en nada a la vista de los gritos de júbilo que el gordo sandio nos ha dedicado cuando Hamilton se ha ido a la puzolana. Lo que quité del post de la semana pasada por excesivo lo voy a poner en el de esta: que Dios lo tenga pronto en su gloria.

Queridos niños: Creo que puedo repetir lo que ya dije al final de la temporada pasada: el mejor piloto del año es el que gana el mundial. Este año, a falta de la última carrera, hay tres pilotos que pueden alzarse con el triunfo y, a mi entender, el que lo consiga lo tendrá merecido. Y, ahora, van a venir 15 días en los que nos vamos a hartar de oír todas las combinaciones de resultados posibles en los que Alonso se proclamaría campeón. Que Dios reparta suerte.

[Actualizado]
Intervenciones divinas, complots judeo-masónicos y la familia de Bernie en la crónica de China de El Experto.
Otra excelente crónica glosada con alabanzas a nuestros amigos los Toro Rosso, en El Anaconda.